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« l'ar  elles-màinos  et  en  dehors  de 
loin-  einj)loi  iniilalir,  les  eoideiirs  oïd 
un  sens.  Eue  ^aininc  de  eouleurs  ne 
li<çnranf  auenn  objet  réel  peut  èti  e l ielie 
ou  maigre,  édé^ante  ou  lourde.  Notre 
impression  varie  avee  leur  assemblage  : 
leur  assemblage  a donc  une  expression. 
En  tableau  est  une  surlaec*  eolorée, 
dans  hnpielle  lesdiv(*rs  Ions  et  les  divin  s 
degrés  de  lumière  sont  l'épai  lis  avee  un 
certain  choix  ; voilà  son  être  intime  ; 
que  CCS  tons  et  ces  degrés  de  lumière 
lassent  des  ligures,  des  draperies,  des 
architectures,  c’est  là,  pour  eux,  une 
jiropriété  ultérieure  ({ui  n’enipèche  [)as  leur  projiriété  primitive  d’avoii- 
toute  son  importance  et  tous  ses  droits.  La  valeur  jiropi  e de  la  couleur 
est  donc  énorme.  Cet  élément  est  aux  ligures  ce  ipie  l’accompagnement 
est  au  chant;  bien  mieux,  parfois  il  est  le  chant  dont  les  ligures  ne  sont 
que  raccompaguemeiit  ; d’accessoire,  il  est  devenu  j)rincipal...  » 

Est-ce  un  impressionniste  intransigeant,  naguère  traité  de  fou  par  les 
peintres  d’école,  ipii  a foi-mnlé  de  telles  pro[)ositions  ? Elles  ont  été  profes- 
sées à l’Ecole  des  l>cau.\-Arts  par  un  homme  dont  le  génie  n’a  rien  de 
téméraire,  [>ar  le  plus  lucide  et  le  plus  profondément  logii[ne  des  critiques 
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français,  par  I lippolyle  Taine'.  J’ai  tenu  à placer  sons  leur  autorité  l’étiulc 
(pii  va  suivre,  eoninientant  par  l’examen  de  l’œnvrc  de  Monticelli  leurs 
snhstantielles  délinitions,  dues  à un  analyste  <pii,  sans  être  ini  artiste;  Ini- 
inènie,  a en,  jiar  la  magie  de  son  intelligemce,  de  si  étonnantes  intuitions 
de  l’art  moderne.  Ainsi  epie  tout  l’art  de  Carrière,  de  Manet,  de  Renoir,  est 
préMi  par  Ralzac,  dans  une  conversation  entre  Porbus  et  Frenliofer  dans 
le  Chef-d’œuvre  inconnu,  ainsi  Taine,  l’admiiateur  des  Grecs  et  des  Ita- 
liens, encl()t  Monticelli  et  les  jilns  récents  novateurs  de  « la  peinture 
musicienne  » en  cette  jiage  hautement  conijiréliensivc. 

De  la  vie  elle-même  de  Monticelli,  peu  de  choses  seront  à dire  en  ce 
(jin  concerne  son  univre,  cai'  cett(‘  œuvre  est  l’expression  de  ses  rêves,  et 
il  y est  tout  entier  ce  (pi’il  ne  put  être  dans  sa  vie  matérielle.  (Jne  ce  Mar- 
seillais, né  en  1824,  ait  été  anthentiipiement  le  descendant  dn  croisé  ( iode- 
froy  Monticelli,  ayant  épousé  en  MOOAnrea  Castelli,  lillc  dn  dnc  de  Sjiolète, 
nous  n’en  retiendrons  (pie  deux  traits:  l’ilalianisme  dn  peintre  et  son  goiil 
pour  l’élégance  somptueuse.  Nous  n’anrons  rien  à conclure  (m  ceci,  (pic  sa 
peinture  ne  nous  ait  déjà  démontré.  Sa  carrière  est  connne  et  peu  inti'res- 
santc.  Il  exposa  aux  Salons  ; Gautier,  Thoré,  le  louèrent.  11  revint  dans  le 
Midi  au  moment  dn  siège  de  Paris  et  n’en  bougea  pins,  hanté,  comme 
tout  Provençal,  de  la  nostalgie  dn  sedeil  et  de  la  vie  nonchalante,  libre  et 
fruste  de  son  pays.  Sac  au  dos,  avec  Paul  CJuigon,  il  jiarcourut  la  vallée  de 
la  Durance,  peignant  des  {mysages.  \’ieillissant,  oublié,  ne  faisant  rien 
pour  être  connu,  foncièrement  insouciant  et  accoutumé  à la  pauvreté, 
n’ayant  pour  amis  que  quelques  poètes  eux-mêmes  conlinés  dans  une  vie 
médiocre,  il  devint  misérable.  Son  existence,  en  ses  dernières  années,  fut 
poignante.  Monticelli  était  un  romantique  d’éducation  et  de  façons,  un  de 
CCS  gentilshommes  du  pinceau  (fui  surent  relever  de  courtoisie  pompeuse 
leur  négligence  et  parfois  leur  bohème,  de  ces  peintres  dont  nos  modernes 
stricts,  entendus  aux  alfaircs,  ennemis  dn  désordre  et  volontiers  anglo- 
manes,  ne  nous  rafifiellent  plus  rien,  f'élix  Ziein,  INIarccllin  Desbontin,  entre 
autres,  sont  des  ligures  rejirésentatives  de  cette  caste,  imbue  des  chcvale- 
res(fues  mœurs  vénitiennes.  ISIonticelli  fut  tel,  imprévoyant,  ralliné,  déta- 
ché de  tout,  sauf  de  peindre.  8a  manière  parut  incompréhensible.  Il  n’en 

1.  Philosophie  de  l'Art,  t.  II.  — Le  deyréde  converyence  des  e/fels,  t.  IV,  cours  professe  à l Ecole 
des  Beau-x-Arts. 
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|)i  il  |)as  onil)fa^c.  Fier,  pauvre,  imaginatif  assez  rielieineni  poui-  peupler 
sa  mansarde  de  mille  splendeurs,  il  véeut  à Marseille,  content  du  soleil, 
insoucieux  de  la  gloire,  indillercnt  aux  railleries.  Il  passait  sur  les  (piais, 
})etit,  sanglé  dans  son  veston  de  velours  noir  comme  en  un  pourj)oiut,  le 
sombrero  sur  les  yeux,  dardant  un  admirable  regard  tout  à coup  vague, 
un  sourire  jxudu  dans  le  (lot  onduleux  de  la  barbe  grise:  et  on  se  retour- 


Lk  1*0  NT 

(Colicclioii  Hd.  André). 


liait  sur  lui  en  l’ajipelant  le  fada  (riniioceut,  le  fou  inolfensif).  Il  en 
vint  à vivre  au  jour  le  jour,  dans  une  ville  où  persouiic  u’acliète  cher,  ven- 
dant aux  terrasses  des  cales  un  ou  deux  jianneaux  encore  humides  du 
travail  de  la  journée,  en  échange  du  louis  indispensable  jiour  renouveler 
les  couleui  s dont  il  était  prodigue,  et  s’assurer  le  dîner  en  ([ueh[uc  taverne 
du  \’ieux-Port,  après  ([uoi  la  promenade  dans  le  crépuscule,  la  pipe  et  les 
rêves  créaient  l’inatteiitiou  au  lendemain.  A la  lin,  sa  santé  s’altéra.  Est-ce 
un  chagrin,  est-ce  la  secrète  horreur,  dissimulée  [lar  orgueil,  d’une  telle 
existence,  cpii  le  conduisirent  îi  l’absinthe  ? On  ne  le  saura  j>as,  et  il  sied  de 
passer  outre.  Pendant  (puitre  années,  sa  main  défaillante,  n’obéissant  plus  à 
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sa  visi(tii  lucido,  soinhla  carioatiiror  à dossf'in  sa  maniàre,  prévoir  l’avidilô 
riduro  dos  spéoulaleurs,  leur  livi’or,  avec  une  ironie  désespérée,  de  mau- 
vaises et  outrancières  contrefaçons  de  Ini-nièine.  A ceux  (jui  lui  deman- 
daient de  ses  nouvelles  : « Je  viens  de  la  lune  »,  répondait-il.  A une  telle 
agonie  la  mort  Int  un  bieidait  tardif. 

11  send)lait  ([u’une  conclusion  dût  s’ensuivre,  celle  du  total  oubli  : « Je 
peins  jtour  dans  trente  ans  »,  réj>était  l’artiste  dans  la  belle  période  de  son 
immense  production,  de  1805  à 1875  envirf)ii.  Anirmation  de  calme  vision- 
naire, devenue,  |)ar-delà  sa  tombe,  une  réalité,  nouvel  écho  d’un  cri  trop 
souvent  j)ropagé  j>ar  des  consciences  mourantes  à travers  le  martyrologe 
des  arts.  Insensiblement  ou  en  parla,  on  en  écrivit.  L’.Xngletcrre  s’en 
émut,  et,  (Ml  1890,  à la  suite  d’('Xposilions  à Kdimbourg  et  à (llasgow, 
où  (igurèrent  avec  bonneur  ([ueb[ues-uns  de  ces  ])anneau\  dont  les  con- 
sommateurs des  cafés  marseillais  iie  voulaient  pas  toujours,  le  Journal  dos 
Dchals  constate  ({ue  « le  capricieux  et  bizarre  Monticelli,  à peine  connu 
ici,  est  mis  pai-  les  .\nglais  au-dessus  de  Diaz  et  au  niveau  de  XX'atteau». 
l u groupe  de  poètes  et  d’amateurs  gardait  jiieusement  la  nuMuoire  du  dis- 
])arn.  Les  acheteurs,  <pie  leurs  amis  avaient  maintes  fois  raillés,  commen- 
cèrent à penser  (pi’ils  n’avaient  pas  été  sots  en  achetant  ces  « bai-bouillag('s  » 
an  [irix  d’un  dîner.  Les  marchands  se  mirent  en  ipiète,  une  runuMir  circnia. 
L’acceplalion  graduelle  de  rimj)ressionnisme,  s’acheminant  j>en  à peu  au 
tiiomj)he,  aidait  à reconnaître  (pie  les  juMiitures  du  fada  étaient  c(dh*s 
d’un  jirécursenr.  Comme  certaines  raj)j)elaient  Diaz,  des  marchands  s’('ii 
]»rocurèrent,  les  firent  « ai-rangei‘ » et  les  vendirent  sous  ce  nom.  I>ient(M 
ils  durent  en  venir  à « arranger  » des  es(piisses  de  Diaz  et  les  baptiser  du 
nom  de  Monticelli.  Tel  qui  avait  jiensé,  à bon  droit,  oliliger  le  peintre  eu 
déboursant  mille  francs  en  échange  de  cinquante  études,  se  trouvait  pos- 
sesseui-  d’une  fortune  inattendue  '.  L’onivre  atteignit  des  prix  considérables, 
ti’ois  ou  (juatre  cents  fois  sa  valeur  primitive. 

Kn  même  temps,  (h‘s  études  étaient  écrites  : MM.  Kaoul  (lineste,  IL  de 


1.  Un  collectionneur  raconte  (lu’ayant  fait,  étant  jeune  homme,  la  connaissance  de  Monticelli,  et 
lui  ayant  acheté  cin(|  on  six  œuvres,  il  avait  pensé  s’en  tenir  là,  n’ayant  d’antre  arf,œnt  que  vingt  francs 
donnés  par  sa  famille  pour  ses  dimanches.  Uors(|u’il  allait  voir  l’artiste,  celni-ci  lui  disait  ; « Achète- 
moi  encore  ceci,  j’en  ai  besoin.  Qn’as-tu  dans  ta  poche’?- — Dix-huit  francs  seulement.  — Eh  bien  ! 
soit,  donne.  Tu  auras  un  chef-d’œuvre  plus  tard  ; ne  regrette  pas  le  café.  « Il  vendit  ainsi  une 
galerie. 
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Moiilos(niiou,  l’iitHMit  dos  j)romiors  à parler.  IjO  ro^rollé  Paul  (iiiif^ou  (non 
le  pc'inire,  mais  le  j)oète,  alors  conservateur  dn  musée  de  Marseille),  écrivit 
un  excellent  travail  pour  accompagner  la  publication  d’un  album  de  douze 
interprétations  litbograpbi(jues  d’après  des  tableaux  de  Monticelli,  exécu- 
tées avec  un  admirable  talent  par  .Vuguste  Lauzet.  A rKxposition  centen- 
nale  de  1900,  une  douzaine  d’œuvres,  dont,  il  est  vrai,  cimi  ou  six  seulement 
de  premier  ordre,  furent  (udin  exposées  et  produisirent  une  profonde 
émotion.  Le  méconnu  aj>paraissait,  au  bout  d(*s  trente  années  prophétisées 


Au  Pays  nu  hh'vk 
(Collection  de  M.  Jules  Comte). 


par  sa  lièi(‘  conviction  intransigeante,  un  maîtn*  saisissant,  de  jture 
lignée  latino-française,  et  un  des  j)lus  extraordinaires  coloristes  de  l’art 
moderne. 

Qu’est-ce  doue  que  cette  œuvre  ? 11  est  assez  dillicile  de  la  reconstituer 
en  son  ensemble,  et  la  dénombrer  exactement  serait  impossible,  à cause  de 
la  surpi'oduclion  et  de  la  vente  hasardeuse  et  misérable  ([ue  la  iiécc'ssitédu 
pain  ({uotidien  imposait  au  j)eiutre.  Kn  défabjuant  les  (imvres  de  jeunesse, 
tàtonm'inents  «pii  n’ont  rien  de  i-éellement  personnel,  peintures  d’église 
même,  enfouies  en  ([uel(}ues  chapelles  de  Marseille  ou  de  sa  baulieue  ',  eu 

1.  Notamment  ;i  Ganagobi  (Ilautes-.\lpes),  et  à Allauch,  dans  la  banlieue  de  Marseille. 
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tfMiant  eoinple  de  la  considéral)le  série  de  faux  Monficelli  et  de  Montieelli 
travestis  en  Diaz,  en  sni)])nlant  les  a-uvies  (lui  ont  j)U  être  dispersées,  Dieu 
sait  où,  j)ar  des  acheteurs  de  rencontre,  on  se  trouve  en  j)résence  d’une 
vaste  série  de  coinj)Ositions,  ^énéi’aleinent  très  petites  (très  peu  déj)assent 
un  mètre  de  côté),  peintes  sur  des  panneaux  et  même  des  couvercles  de 
Ixu'tes  et  des  cartons  au  dos  dcs((U(*ls  se  lit  encore  (piehpie  mention  com- 
merciale, car  l’artiste,  faute  d’argent,  j)eignait  souvent  sur  ce  (pi’il  pouvait 
trouver.  Ces  compositions  peuvent  se  diviser  assez  arhitraircment  en  trois 
genres  : celles  de  la  j)remière  jjériode,  se  distinguant  par  leur  facture  lisse, 
sont  de  gracieuses  assemljlées  de  femmes  semi-allégori(pics,  vêtues  à la 
mode  du  second  Eiu})ire  et  escortées  d’amours,  dans  des  parcs  au  fond  des- 
(piels  se  pi'olilent  des  a(pieducs  ou  des  ruines  lleuries;  celles  de  la  seconde 
j)éi’iode,  les  j)lus  connues,  sont  des  décamérons,  des  variations  sur  Fmisi 
(Méphistos,  sorties  d’église),  ou  des  scènes  ^\’attcau  dans  des  bois,  des  bos- 
(piels  ornés  de  statues  et  de  fontaines,  des  arceaux  de  palais,  avec  seigneurs, 
dames,  lévriers,  cbevaux  et  oiseaux  ; celb'S  de  la  li’oisième  période,  (pie  le 
|»ul)lic  n’a  même  jias  entrevues,  sont  des  paysages  jirovençaux,  des  cours 
de  b'rme,  des  marines,  des  Heurs  ipii  dépassent  peut-être  tout  b*  reste',  par 
b'ur  incomparable  originalité  lecbniepu'.  (pliant  aux  (b'rnières  o'uvres,  leur 
coub'ur  survit,  délicieuse,  mais  riiarmonie  osée  est  parfois  discordante,  le 
dessin  llécbit,  on  devine  la  paralysie  iiartielle,  le  divorce  irrémédiable  de 
la  main  et  du  cerveau. 

Comment  est  née  la  iieinturc  en  ce  cerveau,  (pielle  forme  a-t-elle 
affectée,  c’est  ce  qu’une  anecdote  b'ra  comprendre.  Nous  la  tenons  du  jeune 
acheteur  dont  nous  jiarlions  en  une  note  précédente.  Un  jour,  Montieelli, 
intéressé  par  cette  bonne  volonté  — car  les  acheteurs  étaient  rares  et  les 
compréhensifs  jilus  rares  encore  ' — demanda  familièrement  à son  fidèle  : 
« Mais  enlin,  pouripioi,  mon  fils,  achètes-tu  tout  cela  ? — Mais,  dit  le  jeune 
homme  surjiris,  parce  ([ue  j’aime  vos  tableaux.  — Tu  les  aimes  ! dit  alors 
Montieelli,  mais  ([u’en  aimes-tu?  les  sujets?  — Mon  Dieu,  oui.  — Alors, 
ix'pai'tit  gravement  le  peintre,  avec  son  emphase  italienne  et  romanti([ue, 
c’est  bien  ce  (pie  je  jiensais,  mon  lils  ; tu  ne  comprends  rien  à la  jiein- 
ture.  Quand  tu  vas  ù l’Opéra,  ([u’est-cc  (pii  t’intéresse  ? les  décors,  les 

l.  On  a rapporté  que  Corot,  à une  certaine  époque,  était  si  surj>ris  de  trouver  un  amateur  de  sa 
peinture,  (|u’cn  plus  du  tableau  vendu  à un  prix  inodi(|ue,  il  lui  otl'rait  encore  une  étude  ! 
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cosliinios,  l’action,  ou  les  chanteurs?  Tu  es  Marseillais,  tu  dois  aimer 
les  belles  voix,  les  ténors,  les  sopraui  ? — Assuréuieiit,  c’est  ce  ([ue 
je  vais  ehercher  à l’Opéra.  — Kh  bien  ! dit  Mouticelli,  la  peinture,  c’est 
la  même  chose.  Le  jiaysage,  les  figures,  c’est  ce  ((ui  est  représenté; 
tout  cela,  c’est  l’inlriguc  et  la  machinerie,  mais  la  lumière,  c’est  le  ténor.  » 


1>  K S F I.  A M A N T S 
( Collection  l)eI|)iano  ) . 


Mot  profond,  mot  siguilicatif  entre  tons,  parole  <pii  provient  de 
(dande  Lorrain  et  de  Turner,  et  qui  annonce  Monet  en  situant  Monti- 
celli  dans  ce  <[uatnor  d’harmonistes  ' . Le  même  jeune  homme , devenu 

1.  « Le  personnnf'e  principal  d'un  tableau,  c'est  la  lumière  où  toutes  choses  sont  plonpées  » (Taine, 
Philosophie  de  l'Avl).  « Un  tableau  est  le  développement  logiipie  de  la  lumière  » (Eiif'ènc  Carrière). 
Monticelli  disait  encore  : « Il  faut,  dans  un  tableau,  donner  Vul.  Itenibrandt,  lîubcns,  W’atteau,  tous 
les  grands  ont  donné  l'ut.  » On  peut  dire  que  lui-même,  en  la  moindre  esipiisse,  le  donnait  toujours, 
d'une  touche  de  lumière  suprême  dominant  toute  la  symphonie. 
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uii  colleclioiiiicur  émérite,  nous  dira  comment  tiavaillait  IMonlicelli  : 
« 11  avait  à la  houelie  sa  grande  j)ij)e  (jn’il  ne  ({iiittait  pas,  susurrant 
des  aii-s  italiens  ou  lanvant  de  triomphantes  houllees.  Autour  de  sa  taille 
était  noué  un  tablier  Ibrmant  poche,  comme  ceux  des  jai'diniers  : ni 
jialette,  ni  ])inceaux,  la  plupart  du  tenijis.  Il  puisait  là  les  tubes  de  sa 


Paysanne  et  en f a n t 
(Collection  Ed.  Andrf). 


boîte,  tpi’il  y avait  versés  pêle-mêle.  Avec  une  incroyable  rapidité,  s’avan- 
çant, reculant,  il  pressait  les  tubes  sur  le  jianneau,  écrasait  les  serpentins 
de  couleurs  aussi  rapidement  qu’un  pianiste  choisissant  ses  touches;  puis, 
avec  le  pouce  ou  l’ongle,  il  modelait  ou  rayait  la  pâte.  En  une  heure  et 
demie,  il  avait  terminé  un  bouquet  étincelant,  sans  paraître  s’en  ajiercevoir. 
Il  savait  par  cœur  sa  symphonie  de  tons;  c’était  presque  elTrayaiit  à voir, 
tant  il  y avait  de  magie  dans  sou  cas.  » 

C’était  la  magie  des  maîtres,  pi'esipie  elîrayante  eu  elfet  : le  sursaut 
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(l’iino  insliiu-tivilé  prodigifMiso.  Pour  poiudro  ainsi,  il  fallait  quo  Moiilicfdli 
sût  j>ar  cœur  ses  valeurs,  el  riiiiiueuse  re_<fislrc  des  tonalités  et  d(î  leurs 
l’apporls,  avec  autant  de  sùret(*  dans  la  mémoire  oculaire  ([u’a  pu  eu  avoir 
auditivemeiit,  par  exeuqile,  Huhiiisteiii,  que  nous  avons  entendu  jouer  j>ar 
cœur,  en  (juatre  séances,  le  cycle  des  sonates  de  Beethoven.  Et  cette 
oMivrc  a été  entièrement  réalisée  sans  modèles,  dans  une  pauvre  chambre, 
par  le  seul  elfet  d’une  sorte  (riiypnose  de  rêves  luxueux  où  l’artiste  vivait 
constamment.  Tout  ce  (pii,  chez  les  autres,  crée  les  méditations  doulou- 
reuses et  les  aui^oisses  iuliuies  de  la  vio  intérieure,  chez  ect  homme  eréait 
des  sourires;  de  sa  misère,  trausfig'urée  j>ar  une  inççénuité  de  spiritualiste 
absolu,  naissait  une  adorable  elllorescence.  Certes,  on  retrouve  eu  lui  des 
nmiiniscences  de  W'atleau  et  de  Lorrain,  voire  de  P>oniu(Ttou  et  de  Turm'r, 
auxapiels  l’aj)parent('  sa  techuiipie  de  tons  juxtaposés  ; ou  y trouve  aussi  la 
mélancolie  de  ^^'atleau  et  le  lyrisme  décoratif  do  l’.Vrioste,  la  riante  féerie 
italienne;  mais  tout  cela  est  Iransjtosé,  nu'dé  à des  souvenirs  de  silhouettc's 
entrevues  dans  les  rues  et  suivies  de  I’omI  avec  amour,  à des  études  de 
forêts  et  de  lumières  naturelles,  à des  impressions  musicales,  et  le  mélaiifre 
est  inimitable.  Toujours  y domine  la  passion  de  la  couleur  j(our  elle-ménu', 
d’une  couleur  dont  h's  nuances  innombrables  sont  pour  Monticelli  un  lau- 
iTa<>fe  précis,  un  lexicpie  de  sentiments,  comme  pour  Berlioz  ((  les  clariuetl(*s 
sont  des  f(‘mmes  aimées  ». 

On  pense  bien  (pi’iin  tel  homme,  né  avec  une  hyjt('reslhésic  sensorielle 
aussi  intense,  doté  d’yeux  proéminents  et  éclatants,  peut-être  construits 
comme  ceux  de  certains  insectes,  dont  nous  ne  pouvons  sup})oscr  la  fa(,‘on 
de  percevoir,  u’a  pas  souci  de  composer  ('sthéticpicmeut  et  moralement. 
Ce  (|ui  lui  importe,  ce  à ([uoi  il  ne  se  {lourrait  dérober,  c’est  la  couleur, 
et  sou  mystérieux  idiome,  aussi  vaste,  aussi  suldil  et  aussi  directement 
|)sycholo^i({ue  (pie  les  infinies  combinaisons  de  la  {gamine.  Nous  sommes 
eu  présence  d’un  musicien  de  la  lumière. 

L’asjiect  de  ses  toiles  est  uui([ue.  C’est  un  étonnant  assemblaf^c  de 
taches  colorées  : à certains  endroits  raccumulation  d(*s  pûtes  est  si  épaisse 
([ue  les  formes  y sont  modelées  ou  imprimé(*s.  L’impression  j)remière  est 
celle  d’uiie  couleur  éblouissante,  d’une  richesse  incroyable,  mais  sans  dessin 
précis.  On  pense  se  trouver  en  face  d’une  orfèvrerie,  d’un  émail,  d’une 
pâte  de  verre,  d’une  matièie  chimi(|ue  inconnue,  ex(|uise,  préci(ms(',  où  des 
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rormos  (l’ohjots  et  (I'iMtcs  sont  (lélorniinées  par  les  veines  et  les  ii’isations 
mêmes  de  la  picnrerie,  ou  les  savoureux  hasards  du  leu.  Mais  à mesure 
(pi’on  étudie  les  personuag’es  enfouis  au  sein  de  cotte  chaude  et  somj)tueuso 
couleur,  exem})te  d’ailleurs  de  tout  éclat  criard  et  constamment  sympho- 
nisée  j)ar  une  science  souveraine  dos  valeurs,  un  tact  tout  vénitien  des  rela- 
tions de  tons,  on  découvre  un  monde  de  ligures  sommairement  indi(piées, 
mais  si  justement  (]u’on  n’y  saurait  rien  changer.  Elles  sont,  non  « finies  », 
mais  complètes.  Etroitement  incor{)orées  au  paysage,  dont  elles  semblent 
des  Heurs  plus  grandes,  elles  y vivent  pourtant  une  vio  bien  personnelle, 
(le  sont  les  tilles  de  iMonticelli,  si  ce  sont  les  petites-tilles  de^^’atteau.  Elles 
ne  sont  pas  datées,  comme  ces  dernières,  elles  sont  purement  h‘s  créations 
du  rêve,  et  autant  que  ^\'atteau  elles  évoquent  Shakespeare,  comme  les 
Fefes  galantes  doEaul  \’erlaiiie,  av(>c  une  Ingénuité  étrange.  Erêlesen  des 
satins  fastueux,  touchées  des  rayons  d’un  soleil  suave  <pii,  aux  loses-thé  de 
leurs  chairs,  allume  des  pierreries,  elles  chatoient  comme  de  grands  hou- 
ipiets,  se  ploient  comme  pensives  do  leur  j)ropre  beauté,  causent  et  rient 
et  se  caressent  parmi  des  fcuillées,  des  mai-bn's  et  des  jets  d’eau,  jouant 
avec  (h's  paons  ou  des  éj)agneuls,  ou  descendant  avec  une  majestueuse 
élégance  llorentine  des  escaliers  jonchés  du  retlet  délicieux  des  arbres.  La 
note  rong(‘  d’nu  Méphisto  aposté  brille  ironiipiement  dans  une  verdure 
d’émeraude,  nue  soie  blanche  est  suprêmement  lumineuse  dans  une  harmo- 
nie de  teintes  un  j)eu  moins  claires,  avec  cet  art  des  gradations  dont  Cori-ège 
a connu  les  suprêmes  secrets.  Ceidains  }»ersonnages  sont  peints  sobrement, 
j)resquo  avec  sévérité,  dans  de  beaux  tons  carminés,  ponceau,  noirs  ou 
mordorés  (jui  engendrent  toutes  les  variations  lumineuses  de  la  composition. 
Le  style  des  costumes  est  iucertaiiq  allant  de  l’habit  de  satin  des  bergeries 
^^'atteau  au  pourpoint  du  Décaméron,  à la  robe  à paniers  ou  aux  traînants 
voiles,  aux  vastes  torsions  d’étoll’es,  aux  corselets  du  second  Enq)ire,  avec 
une  fanlîiisie  ([ui  allège  l’esprit.  La  femme,  en  ces  œuvres,  apparaît  dési- 
rable mais  chaste,  belle  mais  lyriipie  : c’est  un  oisemu,  une  créature  (h> 
gr.'ice  fluide,  aux  gestes  enfantins  (d  ravis;  c’est  avant  tout  un  prétexte  à 
tonalités  chantantes  et  charmeress('S,  r.ne  lleur  de  luxe  et  d(‘  cérémonial. 

On  ne  peut  ri('u  imaginer  de  plus  élégant  sans  aiféterie  (pie  la  propor- 
tion de  ces  tiguriiu's  aux  têtes  miguoniu's,  d’un  galbe  pur,  aux  rondes 
éiiaules  nacrées  d’une  lumière  (pdelles  rayonnent  à hmr  tour,  aux  jupes 
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rasluousos  ('])aiiouies  cil  ailes;  ce  monde  inimisculc,  tanagréen,  où  chaque 
créature  s’expriiiic  eu  un  luouveiucul  pcrsouuel,  ce  luoude  de  feiuiues 
posées  coimuc  des  colombes  dans  uu  paysage  heureux,  c’est  bien  à uii 
{irodigieux  etîort,  à riialluciuatiou  d’im  génie  l’autaisisle  et  charruaut 
([u’il  est  dû.  Les  œuvres  de  la  jiremière  manière  ont  déjà  celte  grâce.  Dans 
leurs  coulées  de  toualiti's  lisses,  les  femmes  sont  alanguies,  perdues  eu  de 


!•'  E M MES  E T M O ü It  S 
Ai|uarcllc.  (Colicclioii  Ocipiano). 


longues  ligues  fuyantes,  et  toutes  sont,  j)cnserait-ou  volontiers,  inspirées 
de  la  beauté  blonde  de  rim|)ératrice  Eugénie.  Mais  les  princesses  féeriipics 
de  la  seconde  période  sont  graves,  étranges  ; ([ueh[ues  traits  siiHisent  à 
leur  imjioser  une  cxjiression  parfois  surprenante  à force  d'intensité,  l'ne 
àme  italienne  y brûle,  galante  et  bautaine,  volupluense  et  Iragiipie.  Les 
souvenirs  de  ^^’atteau  abondent  moins  (pie  ceux  des  patriciats  tlorentins 
en  cette  (euvre  romanti([ue. 

Représentons-nous  Mont  icelli  comme  un  de  ces  Marseillais  à l’extéi  ieur 
simple,  aux  façons  presipie  joviales,  mais  rehaussées  d’une  gravité,  d’une 
dignité  dans  l’aisance  qui  tient  à distance  toute  familiarité  vulgaire; 
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(le  ces  t*s|)i'its  à la  lois  spontanés  ol  snl)lils,  tout  ons('inl)l(‘  cndins 
à IV'inpliasc  coniine  les  (irees,  et  j)Ieins  de  inesnrc  et  de  laet,  tantôt 
pres(pie  ent'antins,  tantôt  tiers  et  pi’oinpts  à s’oIVenser,  nonelialants , 
adorant  le  soleil,  lienreax  dn  réalisme  ([n’il  dore  et  transti^aire,  insoneienx 
de  la  gloire,  inea[)al)les  des  eomproinissions  (jiii  la  paient,  jugeant  d’Iioinine 
à lioinine  avec  une  terrible  liberté  de  mots,  j)arlant  à nn  monsieur  intluent 
comme  à nn  batelier,  avec  la  même  cordialité  renne,  pres(jne  avec  l’égali- 
taire tutoiement  des  Athéniens  de  l’Agora  on  des  snltans  (piestionnant  les 
portefaix  dans  les  mes  de  lîagdad.  Tout  cela  fnt  dans  Monlicelli,  avec  nn 
fervent  i-omantisme.  En  j)ailant  de  Wattean  on  de  Rubens,  il  soulevait 
cérémonieusement  son  large  sombrero,  comme  je  l’ai  vu  faire  à M.  Ziem. 
(l’était  une  âme  rar(',  et  désarmée  dans  la  dure  vie  contemporaine,  avec 
des  malices  (d  des  ingénuités  d’Italien  artiste,  inconsciemment  stupéfait 
de  ne  plus  vivre  au  lemi)S  de  (lellini  ou  de  (Jiorgione.  Ayant  cpiiltc'*  Paris  an 
moment  de  l’investissement,  il  vient  à Marseille  à |)ied,  semant  sur  sa 
route  j)ortraits  et  es([uisses  poiii’  payer  sa  nourriture,  et  ai  rive  en  lambeaux, 
comme  un  mendiant.  M.  Chave,  (pii  lui  fut  un  protecteur  dévoué,  le  c’ondnit 
dans  nn  magasin  de  confections.  Il  en  sort  ganté,  superbe,  et,  r(*joignant  à 
la  poi'te  M.  (lliave  et  un  ami,  il  les  prie  de  le  laisser  mareber  seul  devant 
eux,  alin  d('  ne  jias  attininer  relVct  (pi’il  compte  produire!  (l’est  un  enfant 
jilein  de  conliance,  avec  des  subtilités  |)ropres  à la  rouerie  amusante  des 
enfants.  Un  jour,  on  pai  vient  à lui  amener  nn  riche  négociant,  millionnaire, 
ipii  se  décide  à lui  aclieter  une  toile.  On  tombe  d’accord  sur  le  prix  de 
cent  francs.  Au  moment  de  jiayer,  ramateui’  s’ajierçoit  ([u’il  n’en  a sur  lui  (pie 
soixante.  <(  J’emporte  le  tableau,  dit-il,  vous  recevrez  la  somme  dans  le 
courant  de  la  journée.  » Monticelli  devient  boudeur,  hésitant,  et,  à la  lin  : 
« (Jue  voulez-vous  ? dit-il  en  soujiirant,  les  alfaircs  sont  les  all’aires,  emjiortez 
le  tableau  et  donnez-moi  les  soixante  francs.  » (Jn  ne  jmt  jamais,  ajoute 
-M.  Edmond  .\ndré,  de  (pii  je  tiens  l’anecdote,  lui  faire  comprendre  (pi’il 
eût  pu  faire  crédit  à nn  millionnaire  pour  une  heure  ou  deux. 

'l’el  est  riiomme,  (pii  aime  à clianter  à jileine  gorge,  ne  sait  pas  de 
meilleur  régal  ([u’une  onrsiuade  mangée  avec  de  bons  amis  dans  les  caba- 
rets de  l’Esta([ue  et  arrosée  d’une  «bouteille  de  ([uinze  ans»  (pi’il  i-éclame 
naïvmuent,  un  peu  Oriental  comme  tout  Marseillais,  sentencieux,  expansif 
(d  réservi*  tout  ensembb*,  simple  et  noble,  avec  un  goût  pour  l’apologue  et 
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l:i  ré[)arli(',  loul  à l'ail dans  la  nianièro  des  liabitiiés  du  IMiyxuii  des  sa^es 
(d  ing’éiiieux  Kaleiiders,  avec  tout  à eouj)  des  joyeusctés  tle  ra|)iii,  des  plai- 
santeries pas  inéeliantes. 

Sous  cet  extérieur,  il  y a une  extraordinaire  passion  pour  la  luniière  et 
une  iniafi^ination  de  |rrand  visionnaircî  heureux.  Il  porte  eu  lui  un  inonde  ; 
il  iuveiitf*  tout.  Les  tajiis  sjileudides  dont  ses  œuvres  s’ornent  souvent  sont 
des  iuter[)rélatious  « d’après  un  misérable  bout  d’étolVc^  de  ()"‘'i0  X 0"'50 


1/ A s s K M It  LK  K 
(Collcclton  Eli.  André). 


acheté  chez  un  brocanteur  de  Saint-Martin  ».  Il  vit  dans  un  rêve,  et  il 
donne  des  valeurs  justes,  par  cœur,  à ce  ([u’il  peint  d’iuia<^iuatiou  ! Les 
reines,  les  fées  (pi’il  jieiid  l’ureut,  dit-il,  scs  maîtresses...  sur  la  tcri-e  ou 
dans  le  ci(d.  (Test  un  halluciné  de  ^éiiie. 

La  pbotogTapbie  et  la  gravure  se  trouvent  é<çalemeut  impuissantes  à 
donner  au  lecteur  l’idée  de  cette;  |)einture  où  la  juxtaposition  des  tonalités 
crée  seule  la  vraisemblance  du  dessin.  (]omnie  Turner,  comme  Monct, 
Monlicelli  ne  saurait  être  traduit  en  noir  et  en  blanc,  la*  culte  pieux  de* 
(juelques  collectionneurs  (*t  amis  de  l’artiste  a du  moins  essayé  de  rendre 
jiar  b*  procédé  lebolojjfrajibiepic  l’aspect  de;  ces  o'uvres  e.xceptionnelles.  .\  ces 
colb*cli(»nnenrs,  dont  b*  zèle  délérent  et  tidèle  a sauvé  une  mémoire  du 
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j)liis  iiii([uo  oubli,  rhoinmn<^e  (ruiie  mention  est  le  moindre'  (jiii  soit  dn  : 
c’est  à M"‘®  (diave,  à M.  (diarles  Piatt,  à M.  lîaonl  ( lineste,  à M.  Kdmond 
André,  à M.  Delpiano  et  à (jiiebines  antres',  (jn’il  faut  aller  surtout  deniaii- 
der  le  moyeu  de  réparer  envers  Montieelli  une  injustice  trop  lon<j^ne. 

Ou  verra  la  <?rilTe  léonine  du  eoloriste,  hrovaiil  des  joyaux  et  des 
sucs  de  fleurs  avec  un  mélange  inouï  de  violence  et  de  délicatesse,  tantôt 
accumulant  les  pâtes,  tantôt  laissant  j»araiti'e  le  bois  brun  et  roux  du  pan- 
neau, tantôt  se  servant  de  ce  dessous  naturc'l  eomme  d’un  thème  et  d’nne 
valeur  entre  des  eloisouiiement  de  tonalités  (pu  en  procèdent,  tantôt  mode- 
lant du  pouce  et  tantôt  écrasant  dn  couteau,  puis  gi’avaut  eu  creux  dans 
la  substance  luoèlleuse  d('  véritabU's  damas([uinuies.  On  sniprendra  la 
fougue,  la  prestigieuse  sûreté  d’improvisation  dn  virtuose,  on  restera  stn- 
pélié  de  cette  tempête  de  eouleurs,  de  ce  bruissement  tnmnltneux  des 
touches  courant  comme  des  vagues  sous  le  vent,  dn  furi(>ux  tournoiement  des 
tonalités  en  ces  cadres  minuscules.  Kt,eii  même  temps,  ou  s’étonnera  de 
découvrir  toutes  les  audaces  et  toutes  les  eomjiiétes  technicpies  des  imj)res- 
siounistes,  réalisées  dans  un  coin  ])erdn  par  un  homme  ((ui  ne  les  connaissait 
pas. On  peut  dire  de  Montieelli  (ju’il  a résumé  en  lui  tout  rim[)ressionnisme 
en  le  reliant  à ses  précuiseurs  directs,  à A\’atteau,  à 'l’iirner,  à lîoidngton, 
à Delacroix,  en  y ajoutant  une  ])erception  tout  individuelle  de  certaines 
transitions  chroinaticjues,  et  en  s’en  servant  j)üur  commenter  ses  rêves. 
Et  si  sa  coneeption  charmante  et  libre  demeure  inférieure  à celle  de  W'at- 
teau  en  noblesse  profondément  psychologiipie,  si  son  style  décoratif  ne 
peut  être  égalé  à celui  du  grand  génie  de  V Embarquement  pour  Cylhère^ 
si  le  besoin,  l’insouciance  romantifjue,  une  certaine  superlicialité  italienne, 
l’ont  empêché  de  toucher  à la  haute  pensée,  du  moins  sa  technicpie  se 
révèle  merveilleuse,  et  en  (piehjue  sorte  inimitable. 

(k'ia  se  voit  mieux  encore,  j)eut-étre,  dans  ses  œuvres  moins  connues. 
Il  n’est  pas  seidemcnt  le  visionnaire  radieux  des  tonalités  étincelantes, 
dont  le  véritable  idéal  est  ra])pelé  ('xacteinent  par  notn'  citation  liminaire 
de  Taine.  Il  est  aussi  un  admirable  harmoniste  des  demi-teintes.  Il  y a d(i 

1.  MM.  Lucca  et  Itennet,  notamment  ; e.st-il  besoin  d'njonter  ([iiïl  n’entre  j)oint  en  ma  pensée 
d'en  méconnaître  d'autres,  dont  les  noms  ne  me  sont  pas  parvenus?  C’est  particulièrement  à l'obli- 
peance  de  ces  derniers  que  nous  devons  les  reproductions  (|ui  accompafînent  noire  texte,  qu'elles 
proviennent  des  clichés  faits  par  .M.  .Nadar  aîné  i)our  M.  André,  ou  de  ceux  ipie  M.  Van  l'kkel,  de 
Cannes,  avait  exécutés  pour  .M.  Delpiano,  récemment  décédé. 
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lui  (les  feniinos  en  noir  dans  des  intérieurs  gris,  des  cuisines  où  les  Ijlancs 
vêtements  des  marmitons  s’éclairent  moins  du  soupirail  ([ue  du  rellet  des 
cuivres,  des  anses  où  quelque  bateau  dort  son  sommeil  lourd  dans  la  vase, 
sous  la  lumière  inerte.  Là  le  dessin,  moins  absorbé  par  la  vibratilité  du 
soleil,  est  admirable  d’énergicpie  sûreté.  La  place  de  toutes  choses  est 


La  Moisson 
(CollecUon  Ed.  Aiidrf). 


magisi râlement  indiquée.  Les  paysag(*s  sont  établis  avec  une  vigueur  et 
une  largeur  de  grand  style  ; les  sols  brûlés,  maçonnés  dans  la  garance  ('t 
l’ocii',  rougeoient  au  cré|)uscule  jirovençal  ; les  masses  des  aidires  sont 
vraiment  suspendues  et  jiesantes  dans  l’atmosphère;  les  bateau.v  plongent 
dans  l’eau  ; tout  a son  volume  exact,  son  caractère  individuel;  tout  raconte 
la  IMovence  avec  une  litti'ralité  intensément  vraie,  ampliliée,  mais  réelle, 
lyri([ue,  mais  vivante  de  la  vie  locale,  avec  une  force  <pie  les  jilus  éminents 
imiiressionnisles  n’ont  point  surpassée,  mais  aussi  avec  un  goût,  une  con- 
centration, une  distinction  qu’ils  u’ont  pas  eues  toujours.  L’u  cheval,  une 
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vache,  un  unir  avec  une  lonlaiiie,  un  j)in  isolé,  des  ]H)nles  dans  nn  recoin, 
snl'lisenl  à Monticelli  |)oiir  créer  des  merveilles,  et  sa  joaillerie  esl  vibrante 
et  vivante'.  Là,  il  est  j)aysagiste  à l’égal  des  ])lus  ^'rands.  11  j)eint  divine- 
ment des  tours  de  force  : un  saule  j)leureur  vu  (levant  une  cascade  à contre- 
jour,  une  (jueue  de  paon  dans  l’herbe  ; des  llamants  roses  aperçus  tout 
simplement  au  jardin  zoologicpie  de  Marseille,  dans  un  méchant  liassin  de 
rocaille,  lui  suffisent  à créer  une  svmj)honie  exti’aordinaire,  ([ue  seuls  les 
'Purner  égalent  et  <pie  les  plus  beaux  Monet  ne  surpasseront  j)as. 

Il  existe  aussi  de  lui  des  toiles  (piasi-fantasti(pies.  Il  se  joue  de  la  cou- 
leur pour  elle-même,  violente  la  nature,  imagine  une  lumière  anormale 
et  pourtant  logicjue  : peu  lui  importe  d’étre  compris;  son  rêve  de  noble 
élégance,  sa  féminité  féerirpie  ne  l’occupent  mémo  pins,  il  oublie  le  (h'ssin  ; 
l’idole  de  son  Ame,  la  fée  Couleur  le  préoccupe  seule.  Kn  certaines  toiles, 
il  montre  des  personnages  en  plein  soleil  à droite,  tandis  (ju’à  gauche,  sous 
un  arceau  de  verdure,  fuit  un  sentier  baigné  des  noirs  bleus  de  la  nuit  nais- 
sante. Ce  sont  alors,  entre  le  saphir  mourant  et  le  jaune  radieux,  des  luttes 
délicieuses,  des  transitions  et  des  compromis  d’une  subtilité  inconcevable, 
des  accords  gradués  avec  un  tact  de  chimiste  évaluant  des  poisons.  .\u 
milieu  du  tableau,  sur  une  masse  de  feuillages,  se  révèle  rinexj)rimable 
conllit  de  la  nuit  et  du  jour:  est-ce  folie?  Tlaj)pelons-nous  Turner,  grand 
par  une  folie  égale.  N’est-ce  pas  j)lutôt  ici  (pie  la  jx'intnre  et  la  musi(pie  se 
confondent  en  ce  «chant»  défini  par  Taine?  La  nature,  transposée  parle 
visionnaire,  devient  vraiment  un  rêve  sugg(“ré  à l’Ame  par  la  seule  magic 
des  tons,  et  cette  folie  exige  bien  des  sciences  en  outre  (runc  divination 
supérieure.  Là  rimjiressionnisnie  n’est  jias  seulement  prévu,  il  est  élevé  à 
la  bailleur  de  la  grande  poésie,  insoucieuse  des  vraisemblances.  Les  cou- 
leurs sont  faites  en  de  tels  caprices,  jiour  la  méditation  des  peintres  juéoc- 
cnpés  de  leur  techni(pic.  Certains  bleus-verts,  certaines  combinaisons  des 
violets  et  des  bleus,  certains  bisti-es  mêlés  de  rose,  certains  cadmiums 
inexplicablement  unis  au  cobalt,  sont  aussi  déconcertants  (pie  tels  rouges 
des  Primitifs.  Ce  sont  là  des  secrets  jierdus.  Cet  homme  semble,  non 
seulement  avoir  jiossédé  le  registre  cntiei-  des  tons  et  de  leurs  dérivés, 

1.  Spécialement  la  collection  Dclpiano,  de  Cannes,  en  cenlicnt  d'admirables  exemples,  alors  que 
celles  de  M”*  Cliave  et  de  M.  André,  à Marseille,  en  présenteront  d'autres,  tirés  des  scènes  féeriques 
et  galantes. 
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mais  encore  avoir  créé  des  raj)j)orls  ([ui  n’avaiciit  pas  été  perçus.  De  telle 
étoile,  déjà  cataloguée  j)ar  auticipatiou  des  calculs  cosiuograpliiques,  la 
lumière,  eu  marche  depuis  l’origine  du  monde,  ne  nous  est  pas  encore  venue  : 
ainsi,  dans  les  œuvres  de  Monticelli,  on  trouve  des  tons  ({ue  l’œil  humain, 
sliipélait,  ne  complail  j)ercevoir  ([ue  i)lus  taid.  Comme  tous  les  grands 
coloristes,  il  avanee  sur  notre  science  visuelle,  il  nous  fait  constater  des 
harmonies  (|uc  nous  n’avions  j)as  j)révues.  Il  touche  ainsi  à ce  que  l’on 
])ourrait  aj)peler  la  philosoj)hic  de  la  couleur,  c’est-à-dire  au  j)rofond  secret 
de  son  art,  à la  « propi  iété  pi  imitive  » dont  parle  Taine.  J’en  citerai  encore 
un  autre  e.xemple,  celui  d’une  es(|uisse  delà  collection  l)elj)iaiio.  (^estime 
h'de  dans  un  j)alais.  Trois  arcades  s’onvi'cnt  sur  une  salle  de  hal  éblouis- 
sante de  lumières,  dont  la  splendeur  d’or  est  si  forte  ([u’on  ne  voit  rien  (pie 
la  clarté  |mi-c  mitre  les  piliers  noirs.  Au  premier  jilan  s’étend  une  salle 
plongée  dans  la  pénomhrc;  on  y voit  des  groujics  de  dames  et  de  seigneurs 
se  dirigeant  vers  le  hal.  l'n  autre  peintre  n’ent  pas  manqué  de  renverser  la 
disposition  en  jdaçant  scs  ligures  en  jileinc  lumière  et  eu  les  détachant  sur 
un  fond  sombre.  Monticelli  au  contraire  s’est  jilii  à étudier  dans  la  denii- 
ohscnrité  les  robes  roses,  les  j)Oiir])oint  s grenat,  les  jiliimes  blanches.  Les  tons 
brillants  sont  tons  au  fond,  et  cependant  la  justesse  des  valeurs  est  telle  ipi’ils 
no  viennent  point  en  avant  et  ([ii’ils  attirent  moins  Tceil  que  ne  le  fait  la 
moindre  note  rose  ou  verte  d’iiii  costume  entrevu  au  premier  plan.  Lnctidle 
gageure,  un  tel  renversement  systémati(pic  des  valeurs  mériterait  d’être  le 
thème  d’un  patient  exercice  pour  heauconp  de  nos  peintres  à succès  faciles; 
on  reste  pensif  en  songeant  (jnc  l’artiste  a i/iij>rovisé  (avec  un  énorme  savoir 
préalable  et  surtout  uu  instinct  natif)  cette  es([uisse  minnscule,  ce  rien 
dans  son  (cnvre  innombrable.  L’aisancc'  de  l’exécntion  est  telle  (pi’on 
onblie  d’abord,  comme  lui-meme,  la  dillicnlté.  On  ne  l’envisage  (pic  bien 
après  : c’est  la  manjue  des  grands  techniciens.  (]’est  ce  (pii  se  jiassc, 
si  l’on  nous  jiermet  un  nonvcl  exemple,  dans  le  cerveau  d’uu  calciilatmir 
jiareil  à cet  Inaiidi,  ([ui  lit  rétonuement  des  mathématiciens,  et  ([ui  « pen- 
sait enchilfres»  de  manière  à résoudie  tout  naturellement  des  logarithmes 
com]iIi(iiiés  en  un  tenqis  inlininient  moindre  (pi’ils  ne  l’eussent  pu  faire. 
Monticelli  « j)ensait  en  couleurs  »,  et  ainsi  son  a?uvre  entier  est  un  lan- 
gage coloré,  un  idiome  (pi’il  employait  dès  l’enfance,  (*t  (pn  resta  distinct 
dn  dessin,  d(‘s  snj('ts,  des  int(Mitions,  des  notions  de  comjiosition  ([u’il  put 
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acquérii'  dans  l’étude  des  maîtres  et  la  contemplation  de  la  vie.  Le  propre 
de  sa  })ersonnalité,  c’est  ce  génie  chromât i([nc  que  la  volonté,  l’étude,  le 
caractère,  ne  peuvent  compiérir. 

Italienne  et  française  à la  fois,  cette  omvre  lyri([iie,  passionnée, 
subtile,  éclatante  et  légère,  nous  a[)j)araît  donc,  morcelée,  incomplète. 


L ‘ A TTKN  TK 

\(>olIccUon  de  M.  Jules  Conilc). 


comme  l’efllorescence  d’une  vie  malheureuse  et  d’une  Ame  spiritualisée 
par  la  soulfiance.  Il  est  jiermis  de  se  demander  ce  que  Monticelli  eût  pu 
faire  dans  l’art  décoratif  si  (pieh[n’un  se  fût  avisé  de  lui  confier  des  mu- 
railles. l’our  moi,  je  n’ai  jamais  ])u  voir  un  de  ses  tableautins  sans  penser 
([lie  nous  eussions  connu  en  lui  le  ’rie[)olo  français.  l*eu  de  [icinties  ont 
donné  à ce  jioint  la  sensation  de  l’oubli  des  propoi  tions  : ces  œuvres,  ([u’oii 
tient  aisément  dans  les  mains,  on  [leut  se  les  figurer  grandies  vingt  fois 
sans  (jn’elles  [lerdent  rien  de  leur  précieuse  facture.  Ce  sont  des  bijoux 
([ui  suj)j)orteraiciif  de  devenir  géants.  Rien  n’y  est  minutieux,  tout  y est 
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largo,  tout  y est  « on  |missance  » ; ou  y doviiie  une  rare  ooiulonsation  de 
forces,  et  c’est  faute  d’occasious,  faute  d’argent,  (jue  ce  grand  décorateur 
se  i-estreigiiaif  à un  bout  de  panneau.  Certains  tabl(*anx  de  Heurs  le  donnent 
à j)enser  très  sûrement.  Là,  sa  j)eintnr('  est  j)lns  ([u’aillenrs  savoureuse. 
Elle  donne  des  sensations  tactiles  et  olfactives;  on  touche  la  pulpe,  on  s’iin- 
j)règne  du  parfum  autant  ([ii’on  s’éblouit  de  la  couleur;  mais  eu  même 
temps,  on  j)ent  voir  de  (pielle  manière  décorative,  ampliliable,  il  les  conce- 
vait, par  taches  irradiantes,  susceptibles  d’étn*  indéliniment  élargies.  L’art 
mural  eut  c(nnpté  en  lui  un  de  ses  j)lns  grands  représentaids. 

’l'elle  ([lie  la  misère  et  la  mort  la  vonlnrent  limiter,  celte  onivri*  (>st 
glorieuse.  Lue  exjiositiou  d’ensembb^  de  Monticelli  est  à souliailei-:  elb' 
révélerait,  en  cet  assembleur  d(‘  ])ierreri(‘s,  un  précurseur  et  un  viai  niait n', 
puissant,  savant,  exipiis  et  tout  à fait  digne  d’admiration  : sauf  sou  senti- 
ment très  personnel  de  la  féminiti'*,  on  ne  trouvera  jias  eu  lui  les  (jualités 
du  jisycbologue  exjiressif,  mais  son  O’uvre  rest(*ra  une  le(;on  redoutable 
[loiir  l(*s  coloristes.  Si  (die  n’(*x|)iime  pas  ce  (ju’on  ap|)ell(*  d('s  s(Miliments 
ou  des  idées,  (db*  transforim*  les  couleurs  en  sentiments  ; (die  respire  la  joie 
[iantbéisti(|ue  de  la  lumière.  Mémo  (Mieadrées  à renv(*rs,  d('  lèlb*s  O'uvres 
donneraient  à tout  (xdl  sensible  une  émotion  intense  jiar  leurs  asso- 
ciations tonales  et  leur  matière,  (kda  sauve  plus  sni'ement  la  gloire  d’un 
[lointrc  ({ue  toutes  les  coucejitions  dites  élevées  (pie  ne  sm  t [las  la  divi- 
nation des  secrets  jdasti([ues.  Il  faut  espérer  (ju’une  tidb*  (‘xposilion 
s’organisera.  Outre  les  deux  tableaux  du  musée  de  Lille,  Marseille 
ne  [lossède  de  son  plus  grand  peintre  avec  Iticard,  ([u’une  pmi  significative 
ébauche.  Quant  au  Louvre  et  au  Luxembourg,  ils  n’ont  lien.  Le  nom  de 
Monticelli,  éclatant,  doux,  musical  et  mystérieux  comme  son  omivre,  reste 
encore  sur  les  lèvres  d’une  élite  : mais  nous  touchons  à la  minute  décisive 
où  il  sera  prononcé  par  tous  avec  l’esjiect.  La  criti([ue  d’art  actuelle  s’oc- 
cujie  trop  jiassionnément  de  dénombi'm’  les  vrais  maîtres  fram,*ais,  de  jiré- 
ciser  les  origines  de  nos  successifs  mouvements  d’art,  jioiir  (jiie  rinconnii 
génial  ({ui  offrait  ses  œuvres  aux  tfu-rasses  des  cafés  de  Marseille  ne  se 
transmue  [»as  bientiM  « tel  qu’en  lui-même  enlin  l’éternité  le  change  »,  par 
un  retour  tardif  de  cette  gloire  décevante  jiour  la([uelle  il  ne  travailla  jias. 
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